
Il racconto del Carnevale come giorno dei parenti 

 

In questo scritto Vito Teti ripercorre alcuni aspetti della tradizione carnevalesca che si è 
mantenuta in vita fino agli anni Cinquanta. «A volte i miei ricordi probabilmente si 
sovrappongono, anche “tradendoli”, “traducendoli”, ai ricordi e ai racconti di chi ho 
ascoltato per ore e ore, per giorni e giorni», dice l’autore. «L’antropologia e l’etnografia 
non possono che essere racconto, narrazione di incontri, legami, condivisione, storie 
vissute a partire dagli anni sessanta, sulla festa del “re” delle maschere, dell’allegria, della 
farsa, del trionfo e della morte».  

Nel paese in cui sono nato e cresciuto, e in cui trascorro buona parte del mio tempo, sono 
ancora in tanti, anche tra i più giovani, a ricordare che oggi è la terza domenica di 
Carnevale, quella dei parenti, che precede l’ultima domenica di Carnevale. Resistono 
ancora memorie e pratiche di un’antica tradizione che nel 1951 aveva segnalato Raffaele 
Lombardi Satriani. «A Dominica d’i parenti- Amara chija casa chi non àvi nenti. La 
Domenica dei parenti-Infelice quella casa che non ha niente..». I protagonisti dell’antico 
Carnevale ad avere custodito memoria di relazioni e pratiche che coinvolgevano l’intera 
comunità. Salvatore D’Eraclea, Turi de Magurillu, personaggio mitico e storico dell’antico 
Carnevale sannicolese così scrive in una memoria, pubblicata nel 1994: «…ricordo quando 
ancora ragazzino, lacero ed eternamente affamato, con l’approssimarsi del Carnevale, 
sentivo dentro di me una gioia indescrivibile e non solamente per le maschere che mi 
piacevano tanto, ma anche e soprattutto perché nell’arco delle quattro domeniche 
dedicate ai festeggiamenti del carnevale si poteva finalmente, grazie al buon cuore degli 
amici, mangiare della carne, delle polpette e tanti maccheroni, ben conditi col ragù del 
maiale e bene “informaggiati ». Tutto questo ben di Dio, durava per tutto il mese di 
febbraio, mese in cui venivano uccisi i maiali e che coincideva con i festeggiamenti 
carnevaleschi. Le farse avevano inizio la prima domenica (di solito a febbraio), dedicata 
agli amici, la seconda era dedicata ai compari, la terza ai parenti e la quarta a lui, al 
Sommo Carnevale. Già, sin dalla prima domenica, il popolo cominciava a respirare aria di 
festa, infatti, ancor prima che facesse giorno apparivano le prime maschere che 
attraversando le vie del paese, al suono della fanfara davano ai cittadini la lieta novella. Vi 
era un rapporto strettissimo tra festa e alimentazione. I ricchi e signori del paese che per 
dire il vero non avevano mai trascurato le famiglie meno abbienti specie i vecchi e i 
bambini, in questa circostanza elargivano con maggiore prodigalità. Che diamine, 
andavano dicendo costoro: è Carnevale e deve essere festa per tutti! Ma i poveri, a causa 
dell’eterna disoccupazione che da sempre ha afflitto la martoriata gente del Sud, erano 
tanti e tutte le mattine si doveva purtroppo assistere all’umiliante spettacolo che davano i 
vecchi e i bambini i quali si aggiravano attorno alle case dei signori per ricevere il soldino e 
un tozzo pane…Carnevale esplode come una bomba di entusiasmo e di folle allegria. Per le 
strade ci sono le maschere e in molte case ci sono i maiali macellati e sia le donne come 
gli uomini che vengono chiamati per la lavorazione del salame, la sera si riportano a casa 
ogni ben di Dio e a parte una bella porzione di carne cruda, ricevono delle cotiche, dei 
«polponi” e delle sanguinaccia ancora caldi e fumanti… ».  

 



MASCHERE , ALLEGRIA, CIBO  

Non saprei dire meglio di Turi. Egli è stato un grande affabulatore: incantava con le 
parole, con i gesti e con lo sguardo, ma aveva letto molto: di letteratura, storia, teatro. 
Durante la prigionia in Africa e poi al ritorno in paese, a contatto con gli studenti 
dell’epoca, era diventato organizzatore e recitatore di commedie, drammi, farse. Non 
escludo che egli a posteriori “spieghi” mutuando da scritti di letteratura e di antropologia 
scoperti grazie alla nostra frequentazione. La tradizione orale della comunità segnalava la 
tristezza e la solitudine di coloro che a Carnevale non potevano festeggiare. Un canto da 
me raccolto e pubblicato nel lontano 1976 recita:  

Carnilivari fa pe’ li cuntente,  

Pe’ cu’ àve carne, casu e maccaruni.  

Ed eo l’amaru chi non aju nente  

Mi curcu a paru paru de lu suli;  

E poe la notte mi rivigghiu e sentu  

E cuntu li ciaramidi unu pe’ unu.  

Anche il giovedì precedente Carnevale, il Giovedì Grasso o “de lardaloro” (del lardo, del 
grasso), bisognava fare di tutto (scherzosamente si diceva anche dare in pegno il figliolo 
più piccolo) per avere accesso alla carne di maiale:  

De Lardaloro  

cu’ non ave carne  

Si ‘mpigna lu figghiolo.  

Carnevale veniva salutato con gioia, allegria e contentezza perché ognuno poteva invitarsi 
alle caldaie. I “farsari” e i mascherati del paese, quando entravano in scena nelle piazze e 
nelle strade, si presentavano come portatori di allegria e di contentezza.  

Largu, largu de ‘sta chiazza  

Ni volimu accomodà  

L’allegria, la cuntentizza  

la portamu a Carnevà.  

“Conviti”, scambi di doni a base di carne del maiale ratificavano legami familiari, amicali, 
sociali su cui si reggeva la complessa struttura dell’universo tradizionale. Non bisogna 
mitizzare ed enfatizzare pratiche di socialità, scambio, reciprocità, solidarietà che 
trovavano una loro ragione di essere i fattori concreti, in storie di necessità e di precarietà. 
I legami del passato ritornano anche come segni di una dignità e di una poesia di cui 
qualcuno ha ancora fondata nostalgia.  

 



CON IL NONNO DAI PARENTI  

Michele Galati, nato nel 1936, mio amico e cugino di terzo grado, ricorda che da bambino, 
la sera dell’Azata, il martedì grasso, a conclusione dei festeggiamenti di Carnevale, suo 
nonno Nicola lo prendeva per mano e lo portava in giro per il paese a trovare, a salutare, i 
due fratelli e le quattro sorelle, una delle quali era mia nonna materna. Il nonno di Michele 
chiamava i fratelli, che lo invitavano ad entrare, a bere un bicchiere di vino, a mangiare 
qualche braciola. Era anche l’occasione per informarsi sullo stato della salute, per parlare 
dei problemi di lavoro, ricordare i familiari scomparsi. Michele ricorda con nostalgia 
l’iniziazione, in un clima conviviale e affettuoso, al culto dei familiari. Egli conserva una 
mappa mentale dei luoghi e dei parenti di almeno tre generazioni. Mia madre e mio zio 
Antonio, scomparso di recente, parlavano di almeno un duecento persone, aprivano un 
interminabile album di famiglia: di ogni persona ricordavano storie, carattere, disgrazie, 
successi. Questa dimensione orizzontale e verticale non appartiene più alle nuove 
generazioni che vivono in paese. Le grandi trasformazioni economiche, sociali e strutturali 
hanno mutato mentalità, pratiche, percezione degli altri, senso del tempo e del luogo. Non 
c’è da piangere un “buon tempo antico” mai esistito. Bisogna conoscere e capire.  

FARSARI DI SAN NICOLA  

Il mio paese, San Nicola da Crissa (in passato di Iunca e di Vallelonga), era conosciuto 
ancora nel periodo della mia giovinezza come il paese dei “crucifissanti e dei rosarianti” o 
dei “farsari”. La prima “fotografia” faceva riferimento ai contrasti e ai conflitti tra 
confraternite che hanno segnato la storia religiosa, economica, sociale della comunità, 
condizionare la mentalità, la cultura, il senso di appartenenza delle popolazioni. La 
seconda immagine riconosceva una consolidata tradizione di autori e recitatori di farse e di 
“ ‘mprosatori”, autori di versi, che manifestavano la loro sapienza, la loro arte, la loro 
inventiva nel corso di feste, matrimoni, e soprattutto nel periodo di Carnevale. “Farsari di 
S. Nicola”, nella vulgata locale, stava ad indicare gente allegra, gioiosa, scherzosa e abile 
nel verseggiare; altre volte, per i forestieri, diventava una sorta di ingiuria per indicare 
persone poco serie, scanzonate, inaffidabili. La presenza di ‘mprosaturi nel paese è 
attestata già nella seconda metà del Settecento, anche se molti indizi autorizzano a 
spostare la tradizione all’indietro. Nel 1635, l’abate Gian Giacomo Martini pubblica, nel 
paese, “Consiliorum sive responsorum iuris…”, il primo libro a stampa (che ho ripubblicato 
di recente in anastatica per l’editore Donzelli) della provincia Vibonese e di quella di 
Catanzaro. Il manoscritto degli “Statuti” della Confraternita del Crocefisso (1669-1680) 
costituisce un eccezionale documento di storia e antropologia religiosa. Il serrato dialogo 
tra cultura delle élites e culture popolari è un tratto caratteristico della comunità. A una 
storia di contaminazione e di apertura si deve la ricca produzione di testi scritti ed orali.  

‘MPROSATURI E POETI  

A Mico Tallarico, con cui sono legato da rapporti di amicizia fin dalla gioventù, debbo la 
conoscenza dei versi “composti” da un tal Nicola Russo per la costruzione in un nuovo sito 
della chiesa di San Nicola in zona Cutura a seguito di un terremoto di fine Settecento. Il 
testo orale, su cui mi sono soffermato in altra sede restituisce il clima popolare di fervore 
religioso, ansia ed entusiasmo che prende la gente nel ricostruire la chiesa. Un mio 
antenato, Nicola Martino, conosciuto, in famiglia, come nonno Colacchiu, è autore, tra 
l’altro, di versi dove viene raccontata in maniera pungente e preoccupata l’invasione delle 



truppe francesi a inizio Ottocento. Colacchiu accoglie con modi ospitali i francesi, ma li 
invita, con fermezza, a comportarsi con rispetto.  

Sugnu de Santu Nicola,  

lu sapiti,  

Soprannome Colacchiu mi chiamati  

Vorria mu sacciu de chi paesi siti Vorria ‘nu pocu mu mi rispettati!...  

Questo testo sarebbe diventato nel tempo una sorta di orgoglioso e rivendicato senso di 
appartenenza. La forza e la dignità del nonno Colacchiu diventano nel tempo una sorta di 
“modello ideale” al punto che negli anni settanta del Novecento, nel periodo di revival 
folklorico, di riscoperta delle tradizioni, quei versi vennero ripresi e adottati da giovani 
nella lotta amministrativa paesana. Si raccontano “tenzoni” epiche tra ‘mprosaturi, che si 
sfidavano con versi liberi e improvvisati, “cacciati” al momento”, che potevano essere 
anche irridenti, scurrili ed offensivi. Mico Tallarico ricorda il proverbio: «Poeti, ‘mprosaturi 
e pittasanti - Sempe moriru poveri pezzenti». I poeti, gli autori di storie e di versi, coloro 
che dipingevano o costruivano statue di santi per le chiese restavano pezzenti. Nemmeno 
allora, la poesia rendeva ricchi, ma il poeta popolare era apprezzato e stimato per la sua 
bravura, godeva di grande prestigio, era anche temuto perché poteva dire liberamente, 
anche se ricorrendo a metafore, la “verità” o svelare fatti nascosti, censurare 
comportamenti “immorali” della gente, emettere giudizi scomodi. Farsaro e ’mprosaturi 
erano, in fondo, custodi dei valori, delle regole e dell’ordine tradizionale. Una ricca e nobile 
tradizione antropologica e letetraria (evito lunghi elenchi in questa sede) di studi sul 
Carnevale ha privilegiato gli elementi antagonisti, contestativi, trasgressivi, addirittura 
“rivoluzionari”. E’ innegabile il “rovesciamento” che veniva, a più livelli, realizzato nel corso 
del periodo carnevalesco, ma in realtà Carnevale finiva col rappresentare i rapporti sociali 
esistenti nelle comunità: era un rito che raccontava il mito del ritorno. Il modello di 
riferimento era collocato “in illo tempore”, in un tempo mitico, che stava all’indietro.  

MEMORIE DEL NOVECENTO  

A inizio Novecento contadini, artigiani e studenti organizzarono un corteo mascherato per 
ironizzare sulla guerra di Etiopia. Nel periodo tra le due guerre, il Carnevale ha avuto la 
sua età dell’oro. I farsari acquistano notorietà lontano dai confini paesani. Nel periodo 
carnevalesco la topografia carnevalesca ha come centro la ruga chiamata “Citatela”, 
italianizzato da Turi in Citatela, che ricorda come da quel luogo uscissero «le maschere più 
belle, le satire più pungenti velate da sottili ironie e ben congeniate». Le farse erano 
elaborazioni di persone non sempre analfabete, talora “colte” anche se non appartenenti ai 
ceti dominanti. Oltre a contadini e a lavoratori della terra, partecipavano alle diverse fasi 
del Carnevale piccoli proprietari, artigiani, dipendenti comunali, sarti, calzolai, falegnami, 
barbieri. Anche notabili, professionisti, emigrati che avevano fatto fortuna in America, 
collaboravano, offrendo vestiti, indumenti, quanto serviva per il mascheramento. Spesso 
bastava un camice bianco delle confraternite, una vecchia giacca con le maniche rivoltate, 
un pezzo di carbone con cui tingersi il volto. Protagonista indiscusso di carnevali tra le due 
guerre Domenico Pileggi, il capo delle guardie municipali del paese. Per un Carnevale degli 
anni venti, costruisce un’enorme chioccia meccanica dotata di due larghissime ali che egli 
riusciva ad azionare dall’interno, seguita da ben ventuno pulcini, ciascuno con dentro il suo 



bambino. Un anno, proprio nei giorni di Carnevale, Pileggi era gravemente ammalato di 
polmonite. Il medico del paese si era recato a casa sua, a tarda sera, per visitarlo, viste le 
condizioni gravi in cui versava. Narra Turi: «Vi trova l’ammalato steso sul letto, ma fuori 
dalle coltri con addosso il paramento che avrebbe dovuto indossare il giorno di Carnevale, 
e con il viso impasticciato di colori. L’imbarazzo fu generale, ma il Pileggi sornione non si 
scompose e rivolgendosi al medico che lo guardava sbalordito, con voce flebile disse: […] 
è Carnevale capite… l’ho fatto solamente … per devozione». Questa storia, quasi un 
racconto mitico, una leggenda, dell’ammalato o della persona colpita del lutto, così legata 
al Carnevale al punto di non poter fare a meno di mascherarsi, sia pure in una dimensione 
privata, intima, racconta il carattere quasi religioso, sacro, del rito. C’era un obbligo nei 
confronti della tradizione, che bisognava onorare e rispettare anche in circostanze 
dolorose. Storie analoghe sono presenti in molte comunità calabresi, da me studiate e 
osservate, e che hanno avuto una forte tradizione carnevalesca.  

LA COMUNITÀ PARTECIPA E RACCONTA  

La letteratura antropologica privilegia il carattere spontaneo ed “esclusivamente” popolare, 
“autonomo” del Carnevale. In realtà il reperimento dei costumi e delle “maschere”, la 
“scrittura” dei testi delle farse, i cortei, le rappresentazioni nelle vie richiedevano 
un’organizzazione meticolosa, lo studio attento delle “parti” e dei gesti, oltre a tanta 
capacità di inventare e improvvisare. Il corteo che portava in trionfo il grasso Carnevale, 
usciva dalla Citatella, aperto dalla banda del paese. Seguivano cavalieri, asini, Carnevale, 
“fratelli”, mascherati che impersonavano “signorotti”, parroci, canonici, vescovi obesi e con 
le pance sporgenti, suore opulente. Di seguito poveri, straccioni, che invocavano, con 
lamentele, pianti, imprecazioni, il padre Carnevale. Nelle vie e negli slarghi del paese, la 
domenica di Carnevale, venivano recitate le farse in cui si prendevano in giro signori, 
parroci, benestanti, ma anche emigranti e donne che restavano sole, commercianti 
imbroglioni, forestieri inaffidabili. Mascherati vestiti elegantemente e altri vestiti da donna 
eseguivano danze al ritmo di musiche e balli dell’epoca. Lunedì, Carnevale, che aveva 
troppo bevuto e mangiato, si ammalava e moriva e martedì alla fine di un lungo corteo il 
vescovo teneva l’elogio funebre, tra i pianti e le irrisioni dei mascherati, dei poveracci, 
della moglie di Carnevale, che si graffiavano e si stracciavano le vesti. Chi ha parlato del 
Carnevale come grande esorcismo della morte, come parodia di chi esercitava il potere e 
anche dei riti penitenziali, luttuosi, delle confraternite troverebbe qualche conferma 
nell’antico Carnevale di S. Nicola, a condizione di non sottovalutarne peculiarità e tratti 
locali. Dopo l’elogio del Carnevale, la banda suonava la marcia funebre di Chopin. La 
tradizione dei paesi aveva una sua dinamicità e una sua apertura.  

DAL TRIONFO ALLA MORTE  

Nel clima postbellico, di fame e miseria, «in molti maturavano l’idea di espatriare». Il 
primo grande esodo aveva espulso contadini, artigiani, poeti dialettali, artisti, suonatori, 
contribuendo ad immalinconire ancora di più paesi tristi per la fame e le malattie. Apollo 
Lumini a fine Ottocento, in un suo famoso libro sulle farse di Carnevale in Calabria notava 
come l’“allegria” del periodo carnevalesco fosse ormai forzata in quei mastri e villani 
calabresi: «…quel pulcinella che fa ridere i passanti coi suoi frizzi, si prepara domani a 
partire per l’America in cerca di pane, e di nuovi dolori». Il Carnevale del 1952 vede come 
protagonista Salvatore D’Er a c l e a . N e l l e sue testimonianze Turi sottolinea la 
sospensione temporanea della censura e dell’inibizione il linguaggio. Vestito, in maniera 
scherzosa, da Generale, Turi accoglie in piazza l’Imperatore Carnevale, lo cinge con una 



corona imperiale intrecciata di fiori e salsicce. La banda suona l’inno di Radetzky; 21 colpi 
salutano l’incoronazione. Poi augura Gloria Superna all’Imperatore: infine dà sfogo verbale 
alle sue fantasie erotiche ed alimentari: Oje li donne su cchiù generose Cui guarda, cui 
sorride e fa l’occhiata Ni vonno fino a jiorno de l’azata Ca doppo cu’ si sturde cchiù de nui. 
… ‘Nde vogghio na quatrina bbone bbone, mmu sugnu bedje, forte e cu’ coraggiu. Una de 
jorno mu gratta formaggiu, l’atra de notte mu mi sbatte l’ova… Carnevale non consentiva, 
in realtà, trasgressioni erotiche, ma diventava un’occasione d’incontro e permetteva anche 
alle donne una certa libertà di movimento, come accadeva nelle altre feste. La morte 
dell’Imperatore Carnevale era, quella volta, senza “ritorno”; assurge a metafora 
dell’erosione di un universo secolare. Nel giro di un decennio dal paese partono circa mille 
persone. Fuggono i giovani, i suonatori, i mascherati. Emigra, subito dopo, anche Turi per 
il Nord Italia. A Toronto nasce un doppio che oggi ha il triplo degli abitanti del paese di 
origine. La morte di Carnevale. Machail Bachtin pensava che Carnevale non muore mai, si 
ritorna sempre con volti nuovi. Forse. Anche a San Nicola, Carnevale “ritorna” tra la fine 
degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta. Ha un altro volto, altri protagonisti, altre 
motivazioni.  

 


