Il racconto del Carnevale come giorno dei parenti

In questo scritto Vito Teti ripercorre alcuni aspetti della tradizione carnevalesca che si &
mantenuta in vita fino agli anni Cinquanta. «A volte i miei ricordi probabilmente si
sovrappongono, anche “tradendoli”, “traducendoli”, ai ricordi e ai racconti di chi ho
ascoltato per ore e ore, per giorni e giorni», dice l'autore. «L'antropologia e I'etnografia
non possono che essere racconto, narrazione di incontri, legami, condivisione, storie
vissute a partire dagli anni sessanta, sulla festa del “re” delle maschere, dell’allegria, della

farsa, del trionfo e della morte».

Nel paese in cui sono nato e cresciuto, e in cui trascorro buona parte del mio tempo, sono
ancora in tanti, anche tra i piu giovani, a ricordare che oggi € la terza domenica di
Carnevale, quella dei parenti, che precede |'ultima domenica di Carnevale. Resistono
ancora memorie e pratiche di un‘antica tradizione che nel 1951 aveva segnalato Raffaele
Lombardi Satriani. «A Dominica d'i parenti- Amara chija casa chi non avi nenti. La
Domenica dei parenti-Infelice quella casa che non ha niente..». I protagonisti dellantico
Carnevale ad avere custodito memoria di relazioni e pratiche che coinvolgevano l'intera
comunita. Salvatore D’Eraclea, Turi de Magurillu, personaggio mitico e storico dell’antico
Carnevale sannicolese cosi scrive in una memoria, pubblicata nel 1994: «...ricordo quando
ancora ragazzino, lacero ed eternamente affamato, con I'approssimarsi del Carnevale,
sentivo dentro di me una gioia indescrivibile e non solamente per le maschere che mi
piacevano tanto, ma anche e soprattutto perché nell’arco delle quattro domeniche
dedicate ai festeggiamenti del carnevale si poteva finalmente, grazie al buon cuore degli
amici, mangiare della carne, delle polpette e tanti maccheroni, ben conditi col ragu del
maiale e bene “informaggiati ». Tutto questo ben di Dio, durava per tutto il mese di
febbraio, mese in cui venivano uccisi i maiali e che coincideva con i festeggiamenti
carnevaleschi. Le farse avevano inizio la prima domenica (di solito a febbraio), dedicata
agli amici, la seconda era dedicata ai compari, la terza ai parenti e la quarta a lui, al
Sommo Carnevale. Gia, sin dalla prima domenica, il popolo cominciava a respirare aria di
festa, infatti, ancor prima che facesse giorno apparivano le prime maschere che
attraversando le vie del paese, al suono della fanfara davano ai cittadini la lieta novella. Vi
era un rapporto strettissimo tra festa e alimentazione. I ricchi e signori del paese che per
dire il vero non avevano mai trascurato le famiglie meno abbienti specie i vecchi e i
bambini, in questa circostanza elargivano con maggiore prodigalita. Che diamine,
andavano dicendo costoro: € Carnevale e deve essere festa per tutti! Ma i poveri, a causa
dell'eterna disoccupazione che da sempre ha afflitto la martoriata gente del Sud, erano
tanti e tutte le mattine si doveva purtroppo assistere all’'umiliante spettacolo che davano i
vecchi e i bambini i quali si aggiravano attorno alle case dei signori per ricevere il soldino e
un tozzo pane...Carnevale esplode come una bomba di entusiasmo e di folle allegria. Per le
strade ci sono le maschere e in molte case ci sono i maiali macellati e sia le donne come
gli uomini che vengono chiamati per la lavorazione del salame, la sera si riportano a casa
ogni ben di Dio e a parte una bella porzione di carne cruda, ricevono delle cotiche, dei
«polponi” e delle sanguinaccia ancora caldi e fumanti... ».



MASCHERE , ALLEGRIA, CIBO

Non saprei dire meglio di Turi. Egli & stato un grande affabulatore: incantava con le
parole, con i gesti e con lo sguardo, ma aveva letto molto: di letteratura, storia, teatro.
Durante la prigionia in Africa e poi al ritorno in paese, a contatto con gli studenti
dell'epoca, era diventato organizzatore e recitatore di commedie, drammi, farse. Non
escludo che egli a posteriori “spieghi” mutuando da scritti di letteratura e di antropologia
scoperti grazie alla nostra frequentazione. La tradizione orale della comunita segnalava la
tristezza e la solitudine di coloro che a Carnevale non potevano festeggiare. Un canto da
me raccolto e pubblicato nel lontano 1976 recita:

Carnilivari fa pe’ li cuntente,

Pe’ cu’ ave carne, casu e maccaruni.
Ed eo I'amaru chi non aju nente

Mi curcu a paru paru de lu suli;

E poe la notte mi rivigghiu e sentu
E cuntu li ciaramidi unu pe’ unu.

Anche il giovedi precedente Carnevale, il Giovedi Grasso o “de lardaloro” (del lardo, del
grasso), bisognava fare di tutto (scherzosamente si diceva anche dare in pegno il figliolo
piu piccolo) per avere accesso alla carne di maiale:

De Lardaloro
cu’ non ave carne
Si ‘mpigna lu figghiolo.

Carnevale veniva salutato con gioia, allegria e contentezza perché ognuno poteva invitarsi
alle caldaie. I “farsari” e i mascherati del paese, quando entravano in scena nelle piazze e
nelle strade, si presentavano come portatori di allegria e di contentezza.

Largu, largu de ‘sta chiazza
Ni volimu accomoda
L'allegria, la cuntentizza

la portamu a Carneva.

“Conviti”, scambi di doni a base di carne del maiale ratificavano legami familiari, amicali,
sociali su cui si reggeva la complessa struttura dell’'universo tradizionale. Non bisogna
mitizzare ed enfatizzare pratiche di socialita, scambio, reciprocita, solidarieta che
trovavano una loro ragione di essere i fattori concreti, in storie di necessita e di precarieta.
I legami del passato ritornano anche come segni di una dignita e di una poesia di cui
qualcuno ha ancora fondata nostalgia.



CON IL NONNO DAI PARENTI

Michele Galati, nato nel 1936, mio amico e cugino di terzo grado, ricorda che da bambino,
la sera dell’Azata, il martedi grasso, a conclusione dei festeggiamenti di Carnevale, suo
nonno Nicola lo prendeva per mano e lo portava in giro per il paese a trovare, a salutare, i
due fratelli e le quattro sorelle, una delle quali era mia nonna materna. Il nonno di Michele
chiamava i fratelli, che lo invitavano ad entrare, a bere un bicchiere di vino, a mangiare
qualche braciola. Era anche l'occasione per informarsi sullo stato della salute, per parlare
dei problemi di lavoro, ricordare i familiari scomparsi. Michele ricorda con nostalgia
I'iniziazione, in un clima conviviale e affettuoso, al culto dei familiari. Egli conserva una
mappa mentale dei luoghi e dei parenti di almeno tre generazioni. Mia madre e mio zio
Antonio, scomparso di recente, parlavano di almeno un duecento persone, aprivano un
interminabile album di famiglia: di ogni persona ricordavano storie, carattere, disgrazie,
successi. Questa dimensione orizzontale e verticale non appartiene piu alle nuove
generazioni che vivono in paese. Le grandi trasformazioni economiche, sociali e strutturali
hanno mutato mentalita, pratiche, percezione degli altri, senso del tempo e del luogo. Non
c'e da piangere un “buon tempo antico” mai esistito. Bisogna conoscere e capire.

FARSARI DI SAN NICOLA

II mio paese, San Nicola da Crissa (in passato di Iunca e di Vallelonga), era conosciuto
ancora nel periodo della mia giovinezza come il paese dei “crucifissanti e dei rosarianti” o
dei “farsari”. La prima “fotografia” faceva riferimento ai contrasti e ai conflitti tra
confraternite che hanno segnato la storia religiosa, economica, sociale della comunita,
condizionare la mentalita, la cultura, il senso di appartenenza delle popolazioni. La
seconda immagine riconosceva una consolidata tradizione di autori e recitatori di farse e di
" *‘mprosatori”, autori di versi, che manifestavano la loro sapienza, la loro arte, la loro
inventiva nel corso di feste, matrimoni, e soprattutto nel periodo di Carnevale. “Farsari di
S. Nicola”, nella vulgata locale, stava ad indicare gente allegra, gioiosa, scherzosa e abile
nel verseggiare; altre volte, per i forestieri, diventava una sorta di ingiuria per indicare
persone poco serie, scanzonate, inaffidabili. La presenza di ‘mprosaturi nel paese €
attestata gia nella seconda meta del Settecento, anche se molti indizi autorizzano a
spostare la tradizione all'indietro. Nel 1635, I'abate Gian Giacomo Martini pubblica, nel
paese, “Consiliorum sive responsorum iuris...”, il primo libro a stampa (che ho ripubblicato
di recente in anastatica per I'editore Donzelli) della provincia Vibonese e di quella di
Catanzaro. Il manoscritto degli “Statuti” della Confraternita del Crocefisso (1669-1680)
costituisce un eccezionale documento di storia e antropologia religiosa. Il serrato dialogo
tra cultura delle élites e culture popolari & un tratto caratteristico della comunita. A una
storia di contaminazione e di apertura si deve la ricca produzione di testi scritti ed orali.

‘MPROSATURI E POETI

A Mico Tallarico, con cui sono legato da rapporti di amicizia fin dalla gioventu, debbo la
conoscenza dei versi “composti” da un tal Nicola Russo per la costruzione in un nuovo sito
della chiesa di San Nicola in zona Cutura a seguito di un terremoto di fine Settecento. II
testo orale, su cui mi sono soffermato in altra sede restituisce il clima popolare di fervore
religioso, ansia ed entusiasmo che prende la gente nel ricostruire la chiesa. Un mio
antenato, Nicola Martino, conosciuto, in famiglia, come nonno Colacchiu, € autore, tra
I'altro, di versi dove viene raccontata in maniera pungente e preoccupata l'invasione delle



truppe francesi a inizio Ottocento. Colacchiu accoglie con modi ospitali i francesi, ma li
invita, con fermezza, a comportarsi con rispetto.

Sugnu de Santu Nicola,

lu sapiti,

Soprannome Colacchiu mi chiamati

Vorria mu sacciu de chi paesi siti Vorria ‘nu pocu mu mi rispettati!...

Questo testo sarebbe diventato nel tempo una sorta di orgoglioso e rivendicato senso di
appartenenza. La forza e la dignita del nonno Colacchiu diventano nel tempo una sorta di
“modello ideale” al punto che negli anni settanta del Novecento, nel periodo di revival
folklorico, di riscoperta delle tradizioni, quei versi vennero ripresi e adottati da giovani
nella lotta amministrativa paesana. Si raccontano “tenzoni” epiche tra ‘mprosaturi, che si
sfidavano con versi liberi e improvvisati, “cacciati” al momento”, che potevano essere
anche irridenti, scurrili ed offensivi. Mico Tallarico ricorda il proverbio: «Poeti, ‘mprosaturi
e pittasanti - Sempe moriru poveri pezzenti». I poeti, gli autori di storie e di versi, coloro
che dipingevano o costruivano statue di santi per le chiese restavano pezzenti. Nemmeno
allora, la poesia rendeva ricchi, ma il poeta popolare era apprezzato e stimato per la sua
bravura, godeva di grande prestigio, era anche temuto perché poteva dire liberamente,
anche se ricorrendo a metafore, la “verita” o svelare fatti nascosti, censurare
comportamenti “immorali” della gente, emettere giudizi scomodi. Farsaro e ‘mprosaturi
erano, in fondo, custodi dei valori, delle regole e dell’'ordine tradizionale. Una ricca e nobile
tradizione antropologica e letetraria (evito lunghi elenchi in questa sede) di studi sul
Carnevale ha privilegiato gli elementi antagonisti, contestativi, trasgressivi, addirittura
“rivoluzionari”. E’ innegabile il “rovesciamento” che veniva, a piu livelli, realizzato nel corso
del periodo carnevalesco, ma in realta Carnevale finiva col rappresentare i rapporti sociali
esistenti nelle comunita: era un rito che raccontava il mito del ritorno. Il modello di
riferimento era collocato “in illo tempore”, in un tempo mitico, che stava all‘indietro.

MEMORIE DEL NOVECENTO

A inizio Novecento contadini, artigiani e studenti organizzarono un corteo mascherato per
ironizzare sulla guerra di Etiopia. Nel periodo tra le due guerre, il Carnevale ha avuto la
sua eta dell’'oro. I farsari acquistano notorieta lontano dai confini paesani. Nel periodo
carnevalesco la topografia carnevalesca ha come centro la ruga chiamata “Citatela”,
italianizzato da Turi in Citatela, che ricorda come da quel luogo uscissero «le maschere piu
belle, le satire pil pungenti velate da sottili ironie e ben congeniate». Le farse erano
elaborazioni di persone non sempre analfabete, talora “colte” anche se non appartenenti ai
ceti dominanti. Oltre a contadini e a lavoratori della terra, partecipavano alle diverse fasi
del Carnevale piccoli proprietari, artigiani, dipendenti comunali, sarti, calzolai, falegnami,
barbieri. Anche notabili, professionisti, emigrati che avevano fatto fortuna in America,
collaboravano, offrendo vestiti, indumenti, quanto serviva per il mascheramento. Spesso
bastava un camice bianco delle confraternite, una vecchia giacca con le maniche rivoltate,
un pezzo di carbone con cui tingersi il volto. Protagonista indiscusso di carnevali tra le due
guerre Domenico Pilegqi, il capo delle guardie municipali del paese. Per un Carnevale degli
anni venti, costruisce un‘enorme chioccia meccanica dotata di due larghissime ali che egli
riusciva ad azionare dall'interno, seguita da ben ventuno pulcini, ciascuno con dentro il suo



bambino. Un anno, proprio nei giorni di Carnevale, Pileggi era gravemente ammalato di
polmonite. Il medico del paese si era recato a casa sua, a tarda sera, per visitarlo, viste le
condizioni gravi in cui versava. Narra Turi: «Vi trova I'ammalato steso sul letto, ma fuori
dalle coltri con addosso il paramento che avrebbe dovuto indossare il giorno di Carnevale,
e con il viso impasticciato di colori. L'imbarazzo fu generale, ma il Pileggi sornione non si
scompose e rivolgendosi al medico che lo guardava sbalordito, con voce flebile disse: [...]
e Carnevale capite... I'ho fatto solamente ... per devozione». Questa storia, quasi un
racconto mitico, una leggenda, dell'ammalato o della persona colpita del lutto, cosi legata
al Carnevale al punto di non poter fare a meno di mascherarsi, sia pure in una dimensione
privata, intima, racconta il carattere quasi religioso, sacro, del rito. C'era un obbligo nei
confronti della tradizione, che bisognava onorare e rispettare anche in circostanze
dolorose. Storie analoghe sono presenti in molte comunita calabresi, da me studiate e
osservate, e che hanno avuto una forte tradizione carnevalesca.

LA COMUNITA PARTECIPA E RACCONTA

La letteratura antropologica privilegia il carattere spontaneo ed “esclusivamente” popolare,
“autonomo” del Carnevale. In realta il reperimento dei costumi e delle “maschere”, la
“scrittura” dei testi delle farse, i cortei, le rappresentazioni nelle vie richiedevano
un’organizzazione meticolosa, lo studio attento delle “parti” e dei gesti, oltre a tanta
capacita di inventare e improvvisare. Il corteo che portava in trionfo il grasso Carnevale,
usciva dalla Citatella, aperto dalla banda del paese. Seguivano cavalieri, asini, Carnevale,
“fratelli”, mascherati che impersonavano “signorotti”, parroci, canonici, vescovi obesi e con
le pance sporgenti, suore opulente. Di seguito poveri, straccioni, che invocavano, con
lamentele, pianti, imprecazioni, il padre Carnevale. Nelle vie e negli slarghi del paese, la
domenica di Carnevale, venivano recitate le farse in cui si prendevano in giro signori,
parroci, benestanti, ma anche emigranti e donne che restavano sole, commercianti
imbroglioni, forestieri inaffidabili. Mascherati vestiti elegantemente e altri vestiti da donna
eseguivano danze al ritmo di musiche e balli dell’epoca. Lunedi, Carnevale, che aveva
troppo bevuto e mangiato, si ammalava e moriva e martedi alla fine di un lungo corteo il
vescovo teneva l'elogio funebre, tra i pianti e le irrisioni dei mascherati, dei poveracci,
della moglie di Carnevale, che si graffiavano e si stracciavano le vesti. Chi ha parlato del
Carnevale come grande esorcismo della morte, come parodia di chi esercitava il potere e
anche dei riti penitenziali, luttuosi, delle confraternite troverebbe qualche conferma
nell’antico Carnevale di S. Nicola, a condizione di non sottovalutarne peculiarita e tratti
locali. Dopo I'elogio del Carnevale, la banda suonava la marcia funebre di Chopin. La
tradizione dei paesi aveva una sua dinamicita e una sua apertura.

DAL TRIONFO ALLA MORTE

Nel clima postbellico, di fame e miseria, «in molti maturavano l'idea di espatriare». I
primo grande esodo aveva espulso contadini, artigiani, poeti dialettali, artisti, suonatori,
contribuendo ad immalinconire ancora di piu paesi tristi per la fame e le malattie. Apollo
Lumini a fine Ottocento, in un suo famoso libro sulle farse di Carnevale in Calabria notava
come |™allegria” del periodo carnevalesco fosse ormai forzata in quei mastri e villani
calabresi: «...quel pulcinella che fa ridere i passanti coi suoi frizzi, si prepara domani a
partire per I'America in cerca di pane, e di nuovi dolori». Il Carnevale del 1952 vede come
protagonista Salvatore D’Eraclea. N el | e sue testimonianze Turi sottolinea la
sospensione temporanea della censura e dell'inibizione il linguaggio. Vestito, in maniera
scherzosa, da Generale, Turi accoglie in piazza I'Imperatore Carnevale, lo cinge con una



corona imperiale intrecciata di fiori e salsicce. La banda suona I'inno di Radetzky; 21 colpi
salutano l'incoronazione. Poi augura Gloria Superna all'Imperatore: infine da sfogo verbale
alle sue fantasie erotiche ed alimentari: Oje li donne su cchit generose Cui guarda, cui
sorride e fa I'occhiata Ni vonno fino a jiorno de I'azata Ca doppo cu’ si sturde cchiu de nui.
... 'Nde vogghio na quatrina bbone bbone, mmu sugnu bedje, forte e cu’ coraggiu. Una de
jorno mu gratta formaggiu, I'atra de notte mu mi sbatte I'ova... Carnevale non consentiva,
in realta, trasgressioni erotiche, ma diventava un’occasione d’incontro e permetteva anche
alle donne una certa liberta di movimento, come accadeva nelle altre feste. La morte
dell'Imperatore Carnevale era, quella volta, senza “ritorno”; assurge a metafora
dell’erosione di un universo secolare. Nel giro di un decennio dal paese partono circa mille
persone. Fuggono i giovani, i suonatori, i mascherati. Emigra, subito dopo, anche Turi per
il Nord Italia. A Toronto nasce un doppio che oggi ha il triplo degli abitanti del paese di
origine. La morte di Carnevale. Machail Bachtin pensava che Carnevale non muore mai, si
ritorna sempre con volti nuovi. Forse. Anche a San Nicola, Carnevale “ritorna” tra la fine
degli anni sessanta e l'inizio degli anni settanta. Ha un altro volto, altri protagonisti, altre
motivazioni.



