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[ MIEI RICORDI
PER T GIOVANI
IMPEGNATI
NEGLI ESAMI
DI MATURITA

diVITOTETI

COMINCIANO 0g; 1 gli
esami di maturita che ve-
dono Impegnati quasi
500 mila giovani e, que-
st'anno, il boom del non
ammessi (circa 27 mila).
Non é facile controllare il
ricordodel proprio esanie
di maturita. Sono passati
quarantanni dalla mia

rova di maturitia. Sem-
ra Ieri. Correva lanno
1939, Lanno della mia
maturitda comincia nel
sessantotto, col sessan-
totto. L'estate precedente
oli studenti universitari
erano tornati da Homa e
¢l raccontavano della
contestazione e di Valle
Giulia. Gualcuno mi die-
de “Lettera a una profes-
soressa” di don Milani e
deiragazzidiBarbianada
leggere e da commentare
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[ miet ricordi

seque dalla prima

ali giovani studenti del paese.
Conservo da gqualche parte le pa-
gine di guella mia prima “lezio-
ne” che fu anche il mio primo in-
tervento Pubhlim, 1l mio esordio
“politico”. &Quel Iibro mi cambid
profondamente, mi fece capire
meglio la fatica dei miel, il perché
mio padrefosse partito in Canada
per farmi studiare. Continuai a
legere altre storie di scuola. Ot-
tobrefu mese di scioperi, di mani-
festazioni e di occupazioni, A
marzo la mia classe (terza A Liceo
Morelli di Vibo Valentia) si scopri
Inadeguata nella preparazione di
filosofia e di storia. Non clera un
docente titolare. Non entrammoa
scuola, manon andammo al mare
e ne ol lamenftammeo. Rivedo il
prato molto bello, adiacente all'e-
dificio, dove andammeo a sederci.
Uno Ieggeva e gli altri ascoltava-
no. Pol a1 Interveniva, si parlava,
sl commentava. Quando il presi-
de Giuseppe Sconda, bravo do-
cente, persona perbene e liberale,
¢l raggiunse, non credeva al suol
occhi. L'indomani si presentd nel-
la nostra aula e comincid a spie-
Zare con una passione e 1un amo-
re che raramente avrei riscontra-
to in seguito. Guando tanti ben-
pensanti odierni riducono il Ses-
santotto (sono esistifi tanti Ses-
santotto)a licenziosita, lassismo,
trenta politico, prima della mia
menteinsorge il miocorpo, lamia
memoria. Hicordo il batticuore
che mi prendeva il mese prima
dell'esame, le albe ele notti passa-
tealeggeree aripetere, a scrivere
e pensare. Ricordo 1 primi distur-

bi al colon con cul si manifestava
la mia ansia. Non eroil solo. Gio-
cavamo una grande partita.
uella del riscatto, del futuro.
Non eravamo ricchi, 1 piu, erava-
mo Ja prima generazione che ave-
va avuto accesso alla scuola di
‘massa’”. “Era il nostro turno”
come scriveva per alfre ragioni
Saverio Strati. Non potsvamo
sciupare guella possibilita. Resi-
stevala “scuocla di classe” (lo avrei
scoperto a mie spese con un esa-
me punitivo) ma una nuova “clas-
se” aveva accesso finalmente al
sapere e allistruzione, Mi giun-
geva, nel mio sentirmi protagoni-
sta di una rivoluzione sociale e
mentale, eco del fascino per la
cilfura e la scrittura propria dei
cetl popolari. Mio nonno, di cul
porto il nome, era “analfabeta”,
ma cantavae parlava il latino del-
Ia Chiesa, citava autori famosi,
conosceva a memoria i noni delle
piante, dei luoghi, dei santi. Cor-
rado Alvaro ha raccontato l'amo-
re per la scucla e 1listruzione di
suo padre insegnante autodidat-
ta. Mi arrivava, in guelle bellissi-
me matiinate di giugno, il mes-
saggiodi generazioni di emigrati
che tornavano e cercavano istru-
zione per 1 loro figli. Se ricordo
tutto guesto, & per dire che riten-
o sterile e fastidioso 11 dibattito
sul merito e sulla meritocrazia in
bocca a tanti retori che hanno di-
strutto Ia scuola e che sl nascon-
dono evocando, negativamente,
quel periodo di speranze, di illu-
sioni, di fatiche (anche di errori e
dilacerazioni).

Se ricordo tutto questo, non &
certo per nostalgia: e perché ad
un certo punto non solo 1 sogni,
ma anche le responsabilita, si so-
no dileguati. Molte cose sono
cambiate. Profondaments. La
scuolaéstata la “grande dimenfti-
cata” degli ultimi decenni. Tante
retoriche, tanti piccoli aggiusta-
menti, continue riparazioni che
hanno generato un senso di pre-
carieta e di incompiutezza. I re-
sponsabili veri del lassismo, 1 pra-
ticanti di ogni deregulation e del
“fai come ti pare”, adesso voglio-
no passare per moralizzatori, As-
sumono un atteggiamento puni-
tivo e prevaricatore per nascon-
dere la loro incompetenza, le loro
magagne Per gueste ragioni,
dobbiamo essere noi 1 sostenitori
del merito e del valori. Senza am-
biguita. Dobbiamo ridare centra-
lita alla scuola, al sapere, alli-
struzione, ricordare che 1l “no-
stro turno” non deve conoscere
soste,

Unascuola e una societa basata
sul merito sono la ricchezza e Ia
salvezza dichinon ha altro in ma-
no, dichi non campa di rendita, di
chi sa che deve sempre faticare e
metiersi in discussione. Crifi-
chiamo 1 tagli alla scuola, conte-
stiamo guesta riforma restaura-
frice, respingiamo gquesti inter-
venti “classisti” e punitivi, ma
non lasciamo agli altri il valore
del merito, Non assolviamoci per
avere assistito Incauti, Indiffe-
renti, distratti, complici alla pro-
gressiva distruzione di guelloche
di buono la nostra scuola era riu-

scita, nonostante tuttfo, a produr-
re. Siamo nol a dovere contrasta-
re una societa dei privilegi e delle
scorciatole, Naturalmente, il me-
rito non deve essere brandifo co-
meunaclava, non develegittima-
re esclusioni, non deve fondare
una societa che dimentica gli “ul-
timi”, che magari diventeranno i
primi in altri campi Daniel Pen-
nac in Diario di scuola (un libro
che dovrebbe essere letfo in tuite
lescuole)narralasua "incapacita
di comprendere” alle superiori:
diventera scrittore e docente, au-
tore di pagine bellissime sul per-
ché soltanto Ia scuola pud salvar-
cl. Una scuola che salva puod esse-
re disegnata soltanto da forze po-
litiche e intelletiuali che abbiano
una visione generale della socie-
ta, che sappiano immaginare il
futuro, disegnare la speranza. La
nostra regione é agli ultimi posti
nell'istruzione scientifica e anche
in guella umanistica. All'Univer-
sita arrivano studenti che non
sanno scriveree non sanno parla-
rein italiano, non hanno letto Al-
varo enon hanno mai visitato Sti-
Io. Molfi di loro hanno il massimo
dei votl. GQuesto periodo per chi
insegna é molto delicato e diffici-
le. B' anche un periodo difficile da
gestire per le innumerevoli chia-
mate di raccomandazione, “Mio
figlio? B bravissimo, perd, non &
tutelato, ci sono I raccomancdati e
magari prendera gualche punto
In meno, puol parlare con il tale
professore?’ Dico: “Scusa, ma
non stal raccomandando tuo fi-
glio?”, “Si, ma non danneggio gli

per 1 giovani impegnati negli esami...

altri lo proteggo”. Non & vero: Ie
selezioni nelle universita avver-
ranneo tendendo conto del voto di
diploma. Abblamo sempre gual-
cuno da proteggere, da difende-
re, da tutelare. Dai raccomancdati
che, naturalmente, sono sempre
gli altri.

Bisogna cambiare registro, co-
me ricordava il compianto San-
dro Onofri nel suo bellissimo
“diario” di classe. Compiere gesti
e atti di ordinaria moralita, di
normale giustizia. Guesta societa
degradata, senza “valori”, dove
prosperanc Papi e papa, dove il
modello dominante é quello delle
vallette, delle escort, delle donne
vendute e svendute, questa Italia
confusa che straparla di meritoe
Pai sl regge su profeziond, cliente-
le, cooptazioni, coorporazioni,
gquesta Calabria che parla di ri-
sorse e sciupa le occasioni che ar-
rivano dalla scucla, Insomma
gquesto nostro mondo contraddit-
torio e incerto non trovera “alter-
native”, modelli altri, se non sa-
premo ripartire dalla suocla, da
una scucla di futti, del merito e
delle competenze, Se non si sco-
pre l'etica della responsabilita,
sara difficile contrastare politi-
che dei tagli, chiusure di scuole,
aumento delle tasse, Termini co-
me “austerita”, sobrieta, questio-
ne morale {di berlingueriana me-
moria) sembreranno desusti e
predicatori, ma forse vanno ri-
scopert] per affrontare diversa-
mente gquesta crisi, per affermare

nuovi modelll di sviluppo, per ri-
conoscere stili di vita diversi da
qguelli che ¢i portano alla rovina.
Saranno guestl giovani che si
presentano all'esame tesi e alle-
£7i, sorridenti e ansiosi, timidi e
combattivi, che smentiscono fan-
ti luogrhi comuni sui giovani, che
rivendicano autonomia, presen-
za, voglia di mettersi in gioco e di
partecipare a gare non truccate,
saranno loro ad ereditare le scelte
shagliate, le incapacita, gli errori
dei tanti adulti, che non hanno
saputo creare quel mondo sogna-
toeimmaginato da giovani. Biso-
gma fare di tutfo percheé guesto
siailloroturneo, la loro occasione,
Ia nostra occasione. Dovremmo
saperli ascoltare, dovremmo riu-
scire a parlare con loro e dovrem-
mo imparare l'arte di dare rispo-
ste vere e non di elencare certez-
Ze,

Vito Teti



